L'animal que je n'oublierai jamais : j'étais si fier de ma mer

Privé d'animaux pendant la plus grande partie de mon enfance, mon premier est sorti d'un sachet. Ils étaient éducatifs et primés, mais je ne pouvais pas passer à côté de leur bacchanale sexuelle incessante

Le premier souvenir que mon plus vieil ami a de moi n'est pas flatteur. C'était la première semaine de la septième année et nous devions nous interroger et présenter nos découvertes. Quel était mon animal préféré, s'enquit-elle raisonnablement. "Je déteste tous les animaux," répondis-je, "à part peut-être les écureuils ou les grenouilles." Vingt-deux ans plus tard, je voudrais plaider la responsabilité diminuée. Ce n'était pas vraiment mon point de vue, mais celui de ma mère, qui détestait vraiment les animaux.

Donc, naturellement, nous n'étions pas autorisés à avoir des animaux de compagnie. Pendant longtemps, ce qui s'en rapprochait le plus, c'était l'élevage des phasmes de l'école primaire pendant les vacances. (Je peux encore vous dire la différence délicate entre un caca de phasme et un œuf. L'œuf a un point dessus. L'autre n'est qu'un caca.) Puis, la cinquième année, je suis tombé sur Sea-Monkeys. C'était à la fin des années 90, et ils étaient commercialisés comme jouets éducatifs et vendus dans les librairies. Avec tout le respect que je dois au regretté inventeur des Sea-Monkeys, Harold von Braunhut, ils sont l'un des plus grands inconvénients de l'histoire.

Les Sea-Monkeys commencent leur vie sous forme d'œufs d'artémias contenus dans un sachet : versez-les dans l'eau et ils commencent à éclore. Dans les années 60 et 70, ils ont été annoncés dans des bandes dessinées en utilisant des illustrations de personnages ressemblant à des humains. Apparemment, de nombreux acheteurs ont été déçus par la dissemblance, telle était la force de l'escroquerie de Von Braunhut. Les Sea-Monkeys ressemblent en fait à des poux nageurs, même si, au début, ils ne ressemblent à rien du tout - ce qui m'a valu le prix du plus petit animal de compagnie lors de la journée des animaux de compagnie.

Je suis devenu très fier de mes Sea-Monkeys. Non seulement ils étaient lauréats, mais personne d'autre ne les avait (et, sûrement, personne d'autre n'en voulait). J'ai parcouru de manière obsessionnelle le dépliant d'accompagnement qui annonçait des merveilles telles que "The Great Sea-Monkey Baseball Game" et un hippodrome. Alors que je n'étais pas sûr que mes petits nageurs vacants savaient même de haut en bas, Von Braunhut m'avait préparé pour que la magie se produise sous mes yeux, et j'ai supplié de l'acheter. Sans surprise, c'était un non-démarreur.

Alors mon équipage d'artemia a nagé paresseusement derrière l'évier de la cuisine jusqu'à ce que maman les fasse tomber accidentellement par la fenêtre. Frappée, elle m'a acheté un nouvel ensemble d'un air coupable. Tout allait bien… jusqu'à ce qu'ils commencent à faire des orgies. Les Sea-Monkeys s'accouplent en se mordant la queue. (Ne me demandez pas la mécanique la plus fine.) Les miens commençaient à nager dans des traînées d'une demi-douzaine et plus. Repoussé, je les "lâchai", mettant ainsi fin à ma carrière de propriétaire d'animaux.

Dans une volte-face inattendue, mes parents ont eu un chien appelé Bruce il y a deux ans - et ils sont tous les deux complètement idiots pour lui. Chaque fois que je suis à la maison, je nage dans la mer et j'ai accepté qu'un jour je sois entraîné dans les profondeurs par l'un de mes Sea-Monkeys abandonnés, maintenant un mutant géant, mêlé aux eaux usées. Si j'ai de la chance, peut-être que Bruce nagera et me sauvera.